История перемещений внутри района

Опираться исключительно на личное мнение — не всегда точный подход.

Сначала расскажу о себе, а затем упомяну опыт моих друзей и коллег.

Завершив третий класс с отличными оценками, я довольный вернулся домой из школы. В семидесятых годах прошлого века в почтовом ящике помимо газеты «Труд», которую уважал за карикатуры на последней странице, обнаружилось письмо отцом. Дождавшись родителей, конверт торжественно открыли за кухонным столом. Один из гигантов советской промышленной индустрии приглашал папу на работу в город за три тысячи километров от нашего поселка. Родители долго не раздумывали и решили ехать. Через неделю погрузили трехтонный контейнер и отправились в путь.

— Ух ты, много одежды, — произнёс папа, закрывая дверь контейнера.

После возвращения из армии родители вновь решили переехать. Заказывали контейнер грузоподъемностью пять тонн. Семья стала жить лучше.

— Вау! — воскликнула мама, увидя плотную кучу вещей.

Глядя сейчас на старые снимки, замечаю достаточно просторные интерьеры. Без множества привычных нам вещей. Но все были полны энергии, радости и совершенно счастливы. И это при том, что не было коучей, психотерапевтов и двухсот телевизионных каналов на 42-дюймовых экранах.

В дворе жили коучи и делились советами по достижению нирваны с помощью рыбалки. Психотерапию заменял свежий номер «Литературной газеты», а черно-белый телевизор «Рекорд» уверенно принимал два канала.

В это время я окончил институт и занялся первым самостоятельным переездом. Место в общежитии к накоплению не подходило. Но на первое официальное место работы я все равно отправился со своим трехтонным контейнером, хотя и заполненным лишь наполовину.

Лифт не функционировал. С седьмого этажа перетаскивали коробки. Мы с товарищами, запечатывая замок пломбой, единогласно провозгласили:

— Откуда столько вещей?

Теперь о моём друге Мише. Вместе мы приехали в небольшой городок в Западной Сибири. Через несколько лет Миша построил дом, затем продал его и вместе с семьёй отправился в областной центр на хорошо оплачиваемую работу. В 2003 году ему понадобился двадцатитонный морской контейнер на шасси КАМАЗа, несмотря на то, что пришлось расстаться с горой тазиков, журналов, кастрюль и коллекцией сломанных лыжных палок. Обессиленная команда друзей после четырех часов погрузо-разгрузочных работ за пивом в пустом доме спросила хозяина:

— Тебе это все действительно нужно?

Через пару лет я переехал в городок, где жил Миша. Правда, с меньшим количеством вещей. Примерно за год до переезда мы с супругой будто стали потихоньку избавляться от хлама. Избавление происходило интуитивно-бессистемно. Но опыт переездов, похоже, способствовал постепенному смещению фокуса внимания. Накопительство трансформировалось в расхламление. Кладовка перестала быть складом ненужных вещей. А старую мебель мы оставили новым собственникам проданной квартиры. Итогом нашей предусмотрительности стало практически возвращение к истокам. Стандартный пятитонный контейнер вместил все накопленное непосильным трудом. Команда друзей-грузчиков вынесла вердикт:

— В этот раз всего за час управились!

Ввиду достаточных сил и времени на употребление пива прощание получилось теплым.

Расселившись в новой квартире с тремя комнатами и принимая посетителей, мы стали привыкать к первому впечатлению: «Кажется, здесь очень просторно!».

На стенах было больше картин и фотографий, чем шкафов, стульев и сувениров. Нам хотелось простора. Мебель присутствовала, но не слишком много. Для одежды — пара шкафов, достаточно. Раз в полгода ненужные вещи передаются в благотворительные организации. Новые приобретаются выборочно: только качественные и актуальные. Книги компактно размещены на стеллажах Икеи. Диски постепенно раздариваются, они уже не нужны. Интернет вытесняет полки с CD и DVD.

К вещам стали относиться спокойно постепенно, эволюционно, как у меня, так и у супруги. Обменивались мнениями, задавали друг другу вопросы, соглашались во многом, иногда точки зрения не совпадали. В покупках никто никого не ограничивал, но расхламление в нашей семье становилось реальностью.

Прошло год, и я отправился в командировку на два года в город, находящийся в трехстах километрах от дома. Квартира была служебной, обстановкой спартанская. Меня начали одолевать мысли — заказать в «Икее» сборные конструкции для размещения вроде бы нужных и привычных вещей. Но тут мне на глаза попался блог Лео Бабауты.

Много о нём говорить не буду. Интересующимся – поищите информацию сами. Кратко говоря – ярый сторонник минимализма, и ему всё идёт хорошо в жизни.

Я упомянул «вроде» не случайно. Радостные проповедники разных жизненных теорий в интернете порой оказываются несчастными людьми с комплексами, от которых пытаются избавить других за деньги. Но Бабаута мне показался искренним парнем. Его блог помог весело изучать английский: он объясняет просто, не навязывает идеологию и позитив у него в порядке. Со временем я отказался от мысли покупать для нового дома шкафы, стеллажи и прочие пылесборники. В пятницу вечером я уезжал домой на выходные, в воскресенье вечером возвращался на работу. Количество вещей, которые я возил, стремительно сокращалось. Пока всё не ограничилось сумкой с ноутбуком и документами — правами на машину и паспортом. Метод Бабауты реально работал. Я понял, что маркетологи не зря зарабатывают свой хлеб: они создают у нас избыточные потребности. Мы живем не только в мире вещей, наш мозг мыслит образами вещей. Хронология жизни строится, например, не на дате свадьбы, а на времени покупки свадебного платья, кольца, заказе автомобиля. А сама церемония у многих знакомых превращается в мероприятие с огромными расходами. Кстати, мои хорошие друзья недавно решили вместо шумной пирушки с обменом кольцами отправиться в путешествие за рубежи нашей родины. И никто на них не обиделся.

Во время командировок коллеги замечали, что у меня фактически не было багажа. Хватала одна сумка с ноутбуком, парой сменного белья и зубной щеткой. Даже в отпуск с женой мы уезжали с одним рюкзаком. Хотя это не всегда экономит время. Однажды в Хитроу офицер иммиграционной службы выбрал именно меня для диалога. Двадцать минут выяснял, почему я прилетел в Лондон налегке, когда вокруг были люди с двумя-тремя чемоданами. Я честно сообщил, что в этот раз даже перегружен: решил подойти к фотосъемкам достопримечательностей серьезно. Поэтому в рюкзаке нашлось место для компактной камеры и штатива. На том мы и расстались.

Не думайте, что я стал минималистом или проповедую полный отказ от вещей. Шопоголизм иногда побеждает. Год назад случился еще один переезд. Хотя вещей стало меньше, понял, что их количество даже в моем случае превышает разумные пределы. Книги никогда не выброшу и все равно постепенно приобретаю. Что с ними делать дальше? Пока не решил, может быть, буду дарить или продавать. В последнее время стараюсь знакомиться с новинками, используя планшет и Kindle. Но и здесь система дает сбои. Накопилось электронных книг – сегодня в библиотеке 140 штук, из них прочитано не больше 40. Память гаджетов становится безразмерной, и это ловушка.

По выходным увлечение готовкой привело к тому, что кастрюли, сотейники, сковородки и прочая кухонная утварь заняли пятнадцать вместительных коробок! В пластиковых контейнерах обнаружилось множество просроченных специй. Ужас ужасный. Но в iPhone не сваришь солянку, не запечешь утку. Кухонная утварь постепенно размножается, а я пока не могу контролировать этот демографический процесс.

В итоге мы с женой стали более осознанно относиться к покупкам вещей, что упростило нашу жизнь. Теперь путешествуем легко, тратим меньше времени на шоппинг, а появившееся время посвящаем прогулкам и экспериментам в кулинарии. Домашний бюджет избавился от кредитов, рассрочек и прочих банковских обязательств.

В жилых пространствах пока не удалось создать уютную атмосферу мечты. Однако слово «пока» указывает на то, что все еще возможно. Никто не гарантировал легкий путь к упорядоченности. Вероятно, прошли половину пути, но радость от просторной и организованной жизни уже ощутима полностью.

Месяц назад позвонил Миша. Помните историю о переезде с двадцатитонным контейнером? Переезд его в Петербург оказался проще — два пятитонника. Кажется, у специалистов по маркетингу действительно появились проблемы с креативом.

Автор: Александр Пальков

Источник